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特別文化講演 

一瞬の無限・そこから生まれる共振の世界 
～ ヒマラヤ・日本の山々に触れる体験から ～ 

戸 高 雅 史*

I．ヒマラヤ･･･ その宇宙的世界に魅了されて 

ヒマラヤ。それは標高 8,848 m の世界最高峰エ

ベレスト(別名：チョモランマ)峰をはじめ、14 

座の八千メートル峰すべてを含む世界の屋根とも

いえる山脈の総称。氷河の奥に聳える山の世界は、

雪と氷と岩、そして藍の空。八千メートルを超え

ると酸素の量は平地の三分の一以下になる、限り

なく宇宙に近い世界です。私はそこに宇宙を感じ、

23 歳から 16 年間にわたり、毎年のように登り続

けてきました。 

 あの高みにゆけば、なにかがみえるかもしれな

い。ただシンプルに真理を希求する思いが山へ、

ヒマラヤへと向かうエネルギーの源でした。

 初めてのヒマラヤは 23 歳のとき。ネパールに

あるアンナプルナ II 峰(7,937 m)南壁の日本人初

登頂を目指して 8 名の登山隊で向かいました。最

年少の私は高度への順応も調子よく、先輩とふた

りで隊の先導役となってルート作りを担っていま

した。6,000 m 位の地点でテントの中で休んでい

るとき、上部の方から「サーッ」という音がしま

した｡「なんだろう？」と耳を澄まそうとした途

端にテントごと何かに押しつぶされるように動き

だしました。丁度出来上がりかけていた料理が足

にかかって「熱い！」と思うやいなや、「雪崩

だ！」とパニックに。テントのなかはとんでもな

い状態になって流されてゆきます。幸い、僅かな

距離で止まり、あわててテントから這い出すとす

ぐ下にはクレバス(氷河の裂け目)が口を広げてい

ました。もう少し流されていたら本当に危ないと

ころでした。この場所はけして安全ではないとは

わかっていたのですが、一日登っても安全圏には

着けず、翌日すみやかに上部へ移動しようと考え

ていたなかでの降雪による新雪雪崩でした。スケ

ールの大きなヒマラヤならではのリスクといえる

かもしれません。このときは、すぐに気持ちを切

り替えることができました。｢こんなことであき

らめたら、ヒマラヤの頂には立てないんだ｡」再

び、隊の先陣として頂上アタックに備え 7,000 m 

付近の雪面を登っているとき、足を一歩踏み入れ

た瞬間に雪面に「ピシッ」と横一線に亀裂が入り、

斜面全体が滑り出しました。あっという間に雪に

巻き込まれてゆきます。粉雪を吸い込み、苦しく

なってきました。今でしたら片手で気道を確保し、

本流を避けるように動くのですがいかんせん、当

時は未熟でした。雪は土砂のように重く、為すす

べなく雪に巻かれて流されてゆきます。次第に意

識が遠くなり、走馬灯のように 23 歳までの人生

が浮かび、最後に両親が泣いているシーンが出て 
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きました。 

「死んでたまるか！」 

力を振り絞って大暴れ。その甲斐あってか、上半

身が雪の上に出て止まりました。200 m ほどは流

されていたでしょうか。苦しさで正気に返りまし

た｡「僕は、生きている！」 

気管の奥まで吸い込んでしまった雪を吐き出すの

に必死でした。ようやく落ち着いてくると嗚咽と

ともに涙が溢れてとまりません。こんなに命を危

険に晒して頂上を目指すことにいったい何の価

値があるのだろう？「もう、いい。もう、やめよ

う｡」家族や友のいる日本に帰ろう。 

 
 帰国し、大学院の院室で机に向かう日々。高校

の教師になり、生徒たちと楽しく山に登ることが

新たな夢になっていました。半年ほど経った頃で

しょうか。窓の外を眺めてはため息をつくことが

多くなりました。 

「あのヒマラヤでの日々、大変だったけれども僕

は全力で生きていた。このまま諦めて悔いはない

か？」 

ヒマラヤが甘くないことは身をもって体験しまし

た。それでも心の中に湧いてくる山への思い。 

「これは確かめるしかない｡」自分は高所登山の

厳しい世界に通用する人間なのか否か。そのため

には､「ひとりでゆくしかない｡」 

 
 大学院を修了後、私は単独でアラスカのマッキ

ンリー山(6,168 m)へ向かいました。セスナでカ

ヒルトナ氷河の 2,100 m 地点に降り立ち、ひとり

の登山が始まりました。しかし､「自分という人

間を確かめる！」という強い思いを持ってアラス

カに来たのに、実際に山のなかに入ると怖くなり、

引き返す口実を探しながら歩いている自分がいま

した。四日目、テントの外は吹雪でした｡「今日、

ここで停滞(悪天候を行動せずにやり過ごすこと)

したらもう、この登山は終わる｡」と感じました。

「それでいいのか？ 僕はそんなつもりでここに

来たんじゃない｡」意を決し、外に出てテントを

撤収し、上部に向かって登り出しました。強風と

雪。厳しい天候の中で懸命に登ってゆくうちに、

逃げ腰だった気持ちは消え、風向きの変化や雲の

動き、気温の違いも感じ、気がつくと山にいるこ

とが楽しくなっていました。三日目までの私は山

に居ながら、意識のベールで自分を囲っていたの

かもしれません。悪天候のなかを夢中になって登

るうちにそのベールは剥がれ、山と自分を隔てる

境はなくなっていました。山に入って 19 日目、

ついに私はマッキンリー山の山頂に到着。最後、

30 m ほど先に頂が見えると、まるで子どものよ

うに泣きじゃくりながら頂へ。「ああ、僕はやっ

ぱりヒマラヤへゆきたい！」 

 
 以後、毎年のようにヒマラヤの高峰へ。 

 10 年ほど経ったとき、なにかヒマラヤの高所

がとても身近な慣れ親しんだ世界のように感じま

した｡「自分なりのスタイルと感性で八千メート

ル峰に登りたい！」それまでは他者の計画に参加

する形で登ってきていました。私にとっての新た

なステージとして目標にした山は、大きく広い山

という意味のブロードピーク峰。名前の通り、北

峰(7,490 m)、中央峰(8,011 m)、主峰(8,047 m)の

三つのピークがまるで鳥が翼を広げたように聳え

ています。仲間ふたりとこの三峰の縦走へ向かい

ました！ 急峻な雪壁を北峰に向かって一日半ほ

ど登った時、この壁の下降に必要な装備などの関

係から、もう引き返せないことに気づきました。

中央峰を越え、主峰との鞍部まで行かなければ下

降できるルートはありません。 

つまりは「生きて帰るには、行くしかない」とい

うこと。そのことに気づいた瞬間、未来も過去も

意識の中から消えました。存在するのは目前の

「いま、この瞬間」のみ。刻々とその一瞬にすべ

てのエネルギーが注がれる感覚。ひとは何かに夢

中になっているとき、おそらくそんな感覚になっ

ているのでしょうがこの登山では残りの五日半、

ずっとその感覚が持続しました。進むルートを探

す時も右か左か状況を見ていろいろと検討して最

終的に判断を下すのですが、このときは迷いなく

直感的に感じた方向に進んでゆきました(写真 1)。 

ヒマラヤの大陸的な気候でもそれほど好天は長く

は続きません。しかし、ありがたいことに五日目 
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まで好天は持続し、天候が崩れる前に中央峰を越

えることができました。主峰との鞍部に降り立ち、

これで生きて還れると実感。翌日、嵐の中、主峰

の頂を踏み一週間ぶりにベースキャンプに帰還。

「いのちは刻々といまにある」という感覚が、か

らだとこころに深く刻まれる体験となりました。 

 

 

写真1 雪と氷と藍の空。高みを目指して 

ブロードピーク中央峰 7,800 m にて。 

 この登山ではもうひとつ、印象に残る体験があ

りました。主峰への登頂を終え、ベースキャンプ

へと下降中、7600m 付近で先頭の私は雪面に足

を踏み入れた瞬間、まさに足裏の感覚のままにジ

ャンプ。飛んだ雪面には「バッ！」という音とと

もに不気味な穴が口をあけました。ヒドンクレバ

スです。丁度 1 m から 2 m 幅位のクレバスは雪で

覆われやすく、まるで落とし穴のようになります。

もし､「あっ、クレバスだ。飛ばなければ！」と

状況を判断し、脳から身体へと指令を伝えて飛ん

でいたら間に合わなかったかもしれません。今振

り返っても紙一重の場面だったと思うのですが、

身体自体が持つ反応力が生きるために最高度に発

揮された瞬間であり、いま、あらためて私たちの

持つその力の大切さを思います。 

 
 翌年、36 歳になった私は日常のなかにおいて

も「ひとり」ということが大きなテーマになって

いました。家族がいて仲間に囲まれているとして

も、ひとは突きつめてゆけばひとりではないか。

それを私なりに体験を通してみつめてみたい。ブ

ロードピーク峰縦走中にずっと背後に聳えていた

山がありました。世界第二の高峰、K2 峰(8,611 

m)(写真 2)。その孤高の山があたかも呼んでい

るかのようでした。

 

 

写真 2 K2 峰(8,611 m) 
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 1996 年 5 月、私は K2 峰への単独登山のため、

日本を出発しました。 

 ヒマラヤの高峰へ登るには、気圧の関係で高度

があがるにつれ酸素の量が少なくなってゆくため

に事前に高度順応を行う必要があります。酸素の

量は標高 5,000 m で平地の半分、8,000 m を超え

ると三分の一以下の世界に入ってゆきます。それ

ゆえ、私たちが日本の山に普通に登山するように

必要なものを持って登り、途中で泊まり、さらに

登って登頂し、下山するという一般的な登り方が

できません。無理をすると高山病という病気にな

ってしまいます。頭痛、吐き気、倦怠感、さらに

症状が重くなると肺水腫という症状になり、自力

で下山できなくなります。しかし、私たちの体は

素晴らしい能力を有していて、その酸素の希薄な

空間に適応してゆくことができます。高所への順

応力といいますが、それは生命として新たな環境

に適応しようとする生命力ともいえるでしょうか。

細胞レベルで働くこの反応は無理をするとダメー

ジとなり高山病になってしまうため高度の適度な

刺激が大切です。個人差もあるため、自分のから

だの感覚に敏感になって順応行動を進めてゆきま

す。例えば標高  5,000 m のベースキャンプから 

6,000 m まで登り、そこで泊まらないで降りてく

ることを何日か繰り返します。そしてある程度慣

れてくると今度は 6,000 m にテントを張ってそこ

に泊まり、7,000 m までも何度か上り下りを繰り

返す。そうした刺激にからだが反応し、短期間で

酸素の希薄な空間に慣れてゆきます。この登山で

は約 1 ヵ月かけて 7,000 m まで 3 回登り、準備が

できたと感じました。それはもちろん高所にから

だが順応するだけでなく、山と馴染むことも重要

だと感じます。私はずっと、酸素ボンベを使用し

ない無酸素登山で登ってきましたのでこの順応の

期間がとても大切であり、また山頂に向かう前に

何度も何度も上り下りを繰り返しながら山とふれ

あってゆくことをうれしく、かけがえのないもの

だと感じます。 

 順応を終え、天候が安定するのを待って、いよ

いよ山頂に向けてアタックに出発。登頂へのポイ

ントは標高 8,300 m 付近に立つ氷壁部分が技術的

に難しいのとそこを抜けてから地形的に雪が吹き

溜まりやすく、深雪の斜面になっている部分。歩

くだけでも精一杯の高度でラッセル(雪をかき分

けて登ること)をして登れるか否か。 

 8,000 m に設営したテントを夜半に出発。あり

がたいことに無風快晴、そして満月です。実は二

度ほど悪天候のため、アタックをやり直し、今回

が三度目のアタックでようやく最高のチャンスに

恵まれました。夜明け前、氷壁帯に到達し左から

回り込みながら抜けました。そこから傾斜が急な

こともあって胸ぐらいの深雪のラッセルになりま

した。両手で上部の雪を掻き、肘、膝で押し固め、

そっと足を上げる。全身を使って流れるようにひ

とつひとつの動作を続けて高みを目指します。 

「ああ、このために僕は K2 峰に来たんだ！」

8,400 m を超える空間で静寂の時が流れてゆきま

す。深い呼吸を通して大気中からエネルギーが流

れ込んでくるようです。ついに深雪帯を抜け、パ

キスタンと中国の国境稜線に出ました。時計を見

るとこの 150 m ほどの深雪帯で 4 時間近くが過ぎ

ていました。最後は一歩一歩、ここまでの道程を

味わうように頂へ向かいました。 

午後 4 時 20 分、最高点に到着(写真 3)。もう、

ここより高いところはありません。遥かにヒマラ

ヤの山々が連なり、山と山の間は氷河で埋め尽く

されています。ひとがながくはおれない高みです

が、なぜかやわらかな世界に感じました。 

「ひとりあること。それはすべてとひとつ。」 

登頂のよろこびはもちろん、なによりもこのひと 

 

 
写真 3 最高点へ K2 峰にて 
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りの登山を通して得られた実感でした。 

 K2 峰に登り、やはり世界で一番高い山、エベ

レスト(チョモランマ)峰に行きたくなりました。

私が特に惹かれていたのはネパールと中国(チベ

ット)の境界に立つこの山のチベット側からの姿。

チョモランマとはチベット語で大地の母を表しま

す。標高 8,848 m。この山の約 3,000 m の北西壁

を山頂に向かって真っすぐに登る登山を目指しま

した。 

 K2 峰登山と同様、約 1 ヵ月をかけて高度順応。

準備を終え、北西壁にアタックをかけます。今回

はルートが急峻な雪と氷の壁のためできるだけ荷

物を軽量化する必要があり、テントも寝袋もおい

てきました。休憩だけをしながら三日間、登り続

ける予定です。標高 5,600 m のベースキャンプを

出発し、次第に急峻な氷雪壁に入りました。登っ

ていると不思議なことに自分の頭上の少し離れた

あたりにもうひとり、誰かがいるような感覚にな

っていました。もうひとりの自分、あるいはずっ

と自分をサポートしてくれているような存在。そ

の彼と時折、話をしながら登るような不思議な感

覚でした。順調に高度を上げ、7,000 m 位までく

ると少し傾斜が緩んできます。その辺りから雪が

やわらかくて深くもぐる様になってきました。時

間もかかり、体力も消耗します。休憩のみで登り

続ける予定でしたが、泊まりながら登るプランに

変更せざるを得なくなりました。アタック一日目、

7,600 m 付近で雪に穴を掘って着の身着のままで

夜を過ごす体制を整えました。まずは雪を溶かし

てあたたかい飲み物を作ります。お茶ができると

ずっと一緒に登っていたような気持になっている

もうひとりの誰かに「お茶ができたよ！」とカッ

プを差し出します。実際に受け取ってくれるひと

がいないのでようやく、その可笑しさに気づきま

した。 

夕暮れが近づいてきました。チョモランマ峰に連

なる前衛峰のチャンツェ峰に西陽があたっていま

す。私がいるチョモランマ峰自体も金色に輝き、

空間そのものに何かが満ちているような感じにな

っていました(写真 4)。 

「生きてゆく世界はふもとの方にある｡」突然、

メッセージが私の内から湧き上がってきました。

ふもととは、すべてのいのちがつながってある

その豊かなつながりの世界。そこにこそ、生き

てゆくべき世界があると。それは私にとって、

啓示といえるような瞬間でした。時を経るほどに

それは私の中で確かなものとなっています。ただ、

このときはそのメッセージを胸のなかに収め、さ 

 

 

写真4 生きてゆく世界はふもとの方にある 

チョモランマ峰 7,600 m にてチャンツェ峰をみつめて。 
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らに上部を目指して登ってゆきました。二日目は 

8,200 m で夜を迎え、夜半から山頂へ向けての最

後のアタック。暗闇の中を登るうちにいつの間に

か急な雪壁に立ったまま寝ています｡「あっ、危

ない！」と気づいて登ってゆくとまた、寝てしま

う。いつの間にか、ずっと一緒に登っている感じ

がしているもうひとりの誰かが私の世話を焼いて

くれ出しました｡「休むんならピッケルをしっか

り雪にさし込まないと危ないよ。休憩するときは

下ではなく上の方を向くんだよ｡」 

夜が明けるころ、ようやく 8,500 m 位まで登って

きました。自分の体調を確かめるとバランス感覚

が悪くなっています。高度の影響であればもう無

理をしない方がよいですが、寒気でもバランス感

覚が悪くなります。夜が明けるまで待って体を温

めてから判断しようと待機することにしました。

ここまで来ると山頂の魔力とでもいえばよいでし

ょうか、惹きつけられてゆきます。成功すれば世

界で初めての登山でもありました。そうして太陽

のひかりが届くのを待っているうちに、この登山

に関わるすべてのことが意識のなかから消えまし

た。その瞬間､「ああ、生きて還ろう｡」そう直感

し、私は降りる決心をしました。 

急な雪壁を延々と後ろ向きで下降し、傾斜が緩く

なってくるとお尻で滑りながらやっとのことで平

らな雪原に到着。6,000 m のプラトーで待機して

くれていたパートナーの優美が迎えにきてくれま

した。新婚旅行も兼ねたブロードピーク峰縦走か

ら 5 年、常に彼女がベースキャンプまで同行し、

サポートしてくれました。K2 峰やチョモランマ

峰では単独登山ゆえ、彼女も同じくふもとでひと

りの世界と向き合ってきたことでしょう。その点

ではある意味、私たちは同志といえるかもしれま

せん。優美に会い、還ってきたことを実感。想像

以上に消耗し、エネルギーを出し尽くした感じで

した。生と死、その紙一重の世界にいたのかもし

れません。同時に、天候は安定していたため、人

生でも一度あるか否かの最高のチャンスを逃して

しまったのかなという思いもありました。しかし、

少し時間をおいて振り返ると 8,500 m 付近を登っ

ていたころ、下から優美が撮ってくれた写真では

真上にオリオンの三ツ星がありました。もちろん、

山頂に立てばきれいに完結するのかもしれません。

しかし、登山とは、登るという行為を通して山や

自然、宇宙、さらにいえば自分自身と深くふれあ

うことだと感じます。登山を超え、生きるという

意味で大きな体験となるチョモランマ峰登山でし

た。真なるものを求め、宇宙に近い世界に向かい

続けてきた旅が変化してゆくときがきていました。 

II．一瞬の無限・そこから生まれる共振の世界～ 

  清らかな水と緑に惹かれて 

 ヒマラヤから離れ、次第に日本の自然に惹かれ

るようになりました(写真 5)。清らかな水の流れ、

木々の緑、色とりどりの花々、飛び交い囀る鳥た

ち･･･。そのなかに身を置くだけでよろこびが溢

れてきます。また何より、その場をともにする子

どもや仲間の存在を愛おしく、かけがえのないも

のに感じます。現在、北海道から屋久島の全国各

地の自然のなかで子どもたちや親子、学生他様々

な方々と自然体験活動を通した場をともにさせて

いただいています。 

 ヒマラヤでも、日本の自然のなかでも、街のな

かでも変わらぬものがあるように感じます。下記

に私の感じていることを図にさせていただきまし

た。 

 未来や過去を時間軸で表現し、その全体を意識

の領域として囲みました。過去から学び、私たち

の先人たちはこの素晴らしい文明を築き、社会を

発展させてきました。そして、未来を想定し、デ

ザインする力さえも持つようになっています。ま

さに、人間ならではの部分といえるでしょうか。 

 しかし､「いま」という瞬間はこの意識の枠に

は収まらないものだと感じます。そして、その微

細な一瞬の点にしか過ぎない「いま」から左にあ

るように「しぜん｣、｢からだ」を含む無限の領域

が開かれてゆきます。実はその枠はあってないよ

うなものですが、そこに「いのち」と書かせてい

ただきました。「いのち」は刻々と「いま、この

瞬間」にある。それはまさにブロードピーク峰縦

走の時に体感し、私のからだとこころに深く刻ま

れた感覚です。この実感に立ちつつ、必要な場面 
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写真 5 清らかな水と緑に惹かれて 九州山地にて 

 

 

図 意識の領域と、しぜん＝からだ＝いのち 

 
で意識の世界に適時つながることの大切さ。その

意識の世界を「社会」と置き換えてもよいかもし

れません。 

 医療に関わられるみなさんは、意識の世界で発

見され、積み上げられてきた臨床検査に関する人

類の素晴らしい知恵と知識を学び、さらに実践、

研究をされておられることと存じます。 

 しかし、実際の「いのち」の場面ではそこにひ

とがいて、その関わりのなかで一瞬、一瞬、場は

編まれてゆきます。必要なところで意識の世界と

つながりつつも、軸足は「いのちの実相」に置く。 

そこに生まれる一瞬の「共振」 

それこそが、ひとりひとりのなかに、そして他者

とのつながりのなかに新たな世界を開く鍵になる

と感じます。 

 
 「一瞬の無限・そこから生まれる共振の世界」

という題で、第 9 回日本臨床検査学教育学会学術

大会で講演をさせていただきました内容をもとに

原稿の形式で書かせていただきました。 

 写真は絞り込み、音楽ではなく言葉での表現を

させていただきましたが、少しでもみなさまに私

の登山体験から、いま、感じ、大切にしている世

界をお伝えすることができれば幸いに思います。 
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